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British Ingenuity.
英国の偉大なる発明

歯ブラシ
ウィリアム・オーディス, ロンドン,1780

レザーサドル
ジョン・ボルトビー・ブルックス, バーミンガム, 1882

多くの製品があっという間に時代遅れになり、トレンディでなくなり、あるいは機能的でなくなっ

てしまうこんなご時勢にあって、英国が生んだ偉大な発明品には、今も活用されているものが数

多くあります。ブルックスのサドルは、自転車の歴史の初期からずっと、座る人の体型になじんで

支えてきました。本革という素材が自転車のサドルに抜群に向いているから、今も変わらず愛さ

れ続けているのです。

その通気性と耐久性、ハンモックのようなフレキシブルさが、一日中乗っても心地よい理由。

ブルックスのサドル。どんな時代になっても、ベストの選択です。



01 02 03150 
YEARS

15 
STORIES

04 05 06
 

07 08
 

 

09

10 11

 

12

13 14 15

 

E D I T O R S

Bregan Koenigseker
Michela Raoss

Andrea Meneghelli

A R T  D I R E C T I O N  &  D E S I G N

Fabio Fedrigo

Yoko Aoki

Jim Holland

150年の物語
2016年は、ジョン・ボウルトビー=ブルックスがバーミンガムのグレー

ト・チャールズ通りに馬具の製作所を開いて150周年になります。

この製作所が後に1960年代まで世界をリードした自転車サドルメー

カーになったのです。

ブルックスのサドルは、今も変わらず耐久性のある実直な素材を使い、

「ザ・ベスト・フォー・ライディング（ライドのために最高のものを）」

という信念を貫いて手作業で作られています。

Bugleの今号では、そんな現在のブルックスが見つめている世界をご

紹介する物語を集めてお届けします。

翻訳・編集

再び、リベットに乗って
デイヴィッド・ミラーが
アレンベルグの森でC13をテストライド

目をレンズに、思い出をフイルムに
ジェレド・グルーバーが語る、
初めてのそして人生を変えたグループライド

おびえているの？
エレノア・モーズマンが語る、
アジアの路上で出会った試練

ツーリングなんかじゃない
古くて新しいサイクルレースの創始者、
マイク・ホールの見つめる世界

祝いのラッパ
バラエティと驚きに満ちた
150年の歴史を振り返る

2016年のベストディーラー
今年の栄誉はチューリヒのショップ、
ヴェロノータに

2016年の最優秀社員
スメズウィック工場の最優秀社員を
スティーブ・グリーンが紹介します

逃避行ルート
北スコットランドのラス岬を、パニエと行く

サイクリングとジャーナリズム
ティモシー・ジョンが振り返る、
インターネット以前のサイクリング文化

メトロポリタンな寄り道回り道
新しいサイクルバッグコレクションと、
インタラクティブでグローバルなキャンペーン

不屈の自転車スノッブ
じつは難しい、サイクルブロガーとして
成功するための秘訣とは

石と氷の沙漠
アイスランド内陸の荒野を走る
トム・ドンヒューとジョージ・マーシャル

極上のポタリングライフ
ヒルデ・ポーチとルネ・ジーガーが見つけた、
フランスの田舎道のロマンス

変わりつつあるレースシーン
変わりつつあるレースシーン
新しく生まれてきた自転車競技とその選手たち

パートナーシップという芸術
美しき150周年記念バイクの
作り手たちをご紹介
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再び、リベットに乗って
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“Where better to test it than  
the worst place in the world?”
“世界で最悪のあの場所がテストにはやっぱり最高でしょう!”

ジョン・ボウルトビー＝ブルックスが有名な革製自転車サドルを発明して以来、技術イノベーション
はブルックスの核となってきました。サドルやアクセサリー、ツールはもちろん、さまざまなバッ
グに至るたくさんの商品を生みだす中で、ブルックスが取得した特許は数百に及びます。
私達はこのDNAに誇りを持ち、今も革新的な自転車用バッグやアクセサリーを作り出しています。
そのイノベーションの最新のものが、世界の注目を集めたブルックス初のカーボン採用サドル
C13をトップに持つカンビウムなのです。

今では知らない人も多くなってきていますが、ブル
ックスの歴史において、レース用ハイパフォーマン
ス商品は大きな位置を占めています。ファウスト・
コッピからアンディ・ハムステンまで、ヨーロッパ
はもちろん世界中のプロレースでプロトンの選手の
大半がブルックスに跨っていたのは、そう遠くない
昔のことです。選手がオールアウトで走っているこ
とを形容した「オン・ザ・リベット（リベットに座っ
ている）」という有名な表現がありますが、これは腰
掛けている位置がだんだん前にズレてきて、ついに
サドルの前リベットにギリギリ座っているような必
死の状態のことで、おそらくブルックスのサドルか
ら来ていると思われます。

しかし時が流れ、プラスティックとフォームを使っ
たより軽量なサドルにレザーサドルは置き換えられ
ていきました。ベルナール・イノー以降、乗り心地を
犠牲にしても、小さなアドバンテージを求めてレー
スシーンではレザーサドルは急速に消えていったの
です。

2013年、ブルックスはカンビウムC17を発表しまし
た。1980年代以来初めての革製でないサドルです。
この研究開発には何年もの時間がかかりました。完
璧な商品を作るために時間をかけただけでなく、こ
の新しい製品がブルックスの伝統にどうマッチする
かも真剣に検討されたのです。

そしてついに開発デザイナー達はヴァルカナイズド
されたゴム製のトップを使うことで、ブルックスの
レザーサドルのあの「ハンモック効果」を再現するこ
とに成功。いろいろな理由で革製のサドルを選べな
い人達にもあの快適性を届けることができるように
なりました。

C17は大きな成功を収めました。すぐによりナロー
なカンビウムを求める声が高くなってきたのに応え
て登場したC15は、パフォーマンスを重視するサイ

クリスト達のアンテナにもひっかかるようになりま
した。UCIシクロクロス・ワールドカップやフィク
ストギアによるクリテリウム、オフロードの耐久イ
ベントなどで選手達がC15を使うようになり、超軽
量なサドルよりも快適なサドルが結果につながるこ
とが認識されるようになったのです。とはいえやは
り、いまやパフォーマンスバイクでは主流になって
いるカーボンフレームのバイクに合う、もっと軽量
なカンビウムが欲しいという声は高まるばかりでし
た。

新しい製品を生みだす開発力は、ブルックスの根幹
にかかわる社是です。ブルックスは自社製品の品質
とどんな状況でも使えるその性能に残りを持ってい
ます。だからこそカーボンベースのカンビウムの開
発にあたっても、厳しいテストを繰り返しました。

オンラインでの調査で、元プロから週末に乗る程度
のホビーサイクリストまでさまざまなタイプのサイ
クリスト200人を選び、モニターを依頼しました。英
国人元プロロードレーサー、デイヴィッド・ミラー
もその1人です。デイヴィッドはブルックスの開発チ
ームとともに、いわゆる北の地獄、パリルーベの世界
で最も厳しいセクションのひとつである石畳区間ア
レンベルグで2日間のテストに参加しました。

デイヴィッドは、このC13という仮称がついたサド
ルで荒れた難しい道を何度も走り、限界まで攻め込
み――我々の北フランスでの新製品能力テストをじ
つに意義あるものにしてくれました。デイヴィッド
は、C13は石畳をいなすには完璧なサドルだと認め
てくれました。じつはデイヴィッドは、撮影やテスト
のために何度も何度もアレンベルグを往復した後、
スタッフに感想を求められて一瞬何のテストをして
いるか思い出すのに時間がかかったそうです。まる
でC13に何年も乗っているかのような馴染み具合だ
ったとか。

このテストはC13の開発に貴重な資料をもたらして
くれましたが、モニタリングテストはまだまだここ
から佳境を迎えるのでした。何ヶ月もの間、世界中の
モニターがサドルをさまざまな場所に持ち込み、有
名な峠を登り、ロードレースを走り、長距離走をこな
しました。ここから得られたフィードバックをもと
に、ブルックス史上最軽量となるラバートップとカ
ーボンレールの素材構成が最終調整され、これから
誕生するC13シリーズのためのさらなる資料も集め
られました。さまざまなサイクリストやそのライド
スタイルにフィットする今後の製品の登場にもご期
待ください。

カンビウムC13は発表以来、様々なタイプの自転車
につけられるようになってきていて、我々もその展
開に驚き注目しています。それはマスマーケット向
けブランドのメーカーから、アメリカのNAHBSや英
国のビスポークトなどのハンドメイドショーに出展
するようなアルチザン系ビルダーまで広がっていま
す。このサドルも、性能とデザインにおいての定番と
言われるようになるまで時間はかからなそうです。
レース系サイクリスト達からの人気も高まってきて
いますが、とくに強い引きがあるのは、いま世界中で
ブームになりつつあるフィクストギア・クリテリウ
ムのレーサー達からです。このエキサイティングな
形式のレースにはブルックスもおおいに盛り上がり、
今年は5つのチームをサポートすることになりまし
た。この吹き始めた風は、新しい使い方や新しいニー
ズに応えろと当社の翼を押し上げてくれています。

しかし何より、自分達がまた「リベットに座っている」
ことを本当に喜ばしく思っています。
＃OnTheRivet



The Changing 
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変わりつつあるレースシーン

この数年、フィクストギア・クリテリウムレースの人気急上昇ぶりに拍車がかかっている。この新顔
の自転車スポーツの人気に火がついたきっかけは、すでにグローバルなイベントになっているレッド
フッククリット（RFC）の成功だろう。続く後ろにはラッドレース、ウルフパックハッスルなどさらに
新しいレースシリーズがあり、これらも盛り上がってきている。

この数年、フィクストギア・クリテリウムレースの
人気急上昇ぶりに拍車がかかっている。この新顔の
自転車スポーツの人気に火がついたきっかけは、す
でにグローバルなイベントになっているレッドフッ
ククリット（RFC）の成功だろう。続く後ろにはラッ
ドレース、ウルフパックハッスルなどさらに新しい
レースシリーズがあり、これらも盛り上がってきて
いる。

それにしても、このブームを牽引している力は何な
のだろう？ もちろんこれらのイベントが牽引し話題
を提供しているわけだが、核になる輝きのようなも
のはどこか別のところから来ているはずである。観
客や参加者がいなければ、レッドフックやラッドレ
ースも数回開かれたきり消えていただろう。ところ
が今やこれらのイベントはメインストリームとして
名乗りを上げる機会を伺っているほどの勢いだ。

フィクストギア・クリテリウムはサイクルスポーツ
の中でもサブカルチャーであり、ようやくジャンル
としての体をなしてきたところである。こういう急
成長期には、チームスポンサーが非常に重要になる。
スポンサーがあってこそ、チームは存続でき、強くダ
イナミックなライダーを擁して魅力的なレースを展
開することができる。ブルックスも、100年以上続く
自転車レースにおけるエキサイティングな変種の登
場に、あらためて草の根自転車スポーツをサポート
するという使命を果たしていくところである。現在、
8Bar、5th Floor、Desegna、Dafne Fixed、Fast 
Amsterdamというフィクストギアのイベントで走る
5つのチームをサポートしている。これらのチームは
ヨーロッパの各地にベースを持ち、選手は男女両方
だ。これらのチームの他にも、ブルックスのサドルの
高いパフォーマンス性能と比類のない快適性から、
個人でブルックスのサドルで走ることを選択してい
る選手が大勢いる。

この種のレースのことを誰よりもよく知っているの
が、レッドフッククリットのファウンダーであるデ
イヴィッド・トリンブルだ。このイベントは2008年
にニューヨークでスタートし、すでにロンドン、バル
セロナ、ミラノでも開催されている。トリンブルは、
自転車レースは何よりも観客フレンドリーであるこ

とが重要で、それこそが「クリット（クリテリウムの
意）」が人々を夢中にさせる理由だと語る。

「私たちのイベントでは、クリットは短時間で、激し
く、わかりやすくなるように仕立てています。サイク
リングレースや戦略を知らない人でも夢中になれる
ようにするためです。伝統的なクリテリウムのルー
ルは競技者にはいいものですが、観客にはとてもわ
かりにくい。RHCでは、レース開始から45分後に勝
者がラインをクロスするまでずっとフルスピードで
す。メカトラがあれば失格、周回遅れで即失格、落車
してもトップ集団待ちの一周は与えられません。集
団から落ちたら、必死で完走を目指すことくらいし
かできないのです」

レッドフッククリットのこの容赦ない仕様は、完走
を目指すだけでも真剣にならざるをえないものにし
ている。

「よく、50位以下の後方なのに、まるで優勝したかの
ように両腕でガッツポーズをしてゴールするライダ
ーを見かけます。1周1周が真剣勝負で、1回でも集
団を引いたら名誉になるようなプレッシャーが、す
ばらしいレースの雰囲気を作り出すのです。フィク
ストでギア比は変えられないということは、何周も
集団の中で力を温存して最後のスプリントに賭ける
なんてほぼ不可能だということです。伝統的なロー
ドクリテリウムに比べると密に集合したプロトンも
出来上がらないから、観客はライダーを見分けやす
い。大抵の場合、レース中も前方にいてアタックをか
け続けているライダーの中から勝者が出るのです」

ロンドン・ノクターンは2007年（レッドフッククリ
ットが始まる1年前）にスタートした、すでに格式さ
え漂わせているシティ・クリテリウムのひとつだ。
プログラムには男女エリートのロードクリテリウム
やトラックバイクオンリーの特別なレースが含まれ
ている。ノクターンを運営しているフェイス・パー
トナーシップのジェームズ・ポープは、このタイプ
のレースが持っている古代のグラディエーター的要
素が観客を惹きつけると言う。

「サーキットレースが作り出す闘技場のような雰囲気

や、ロードレースと違って目の前で何度もアクショ
ンが起きるのを目撃できることが鍵だと思います。
観客はこのドラマにどっぷりと浸ることができるの
です」

「ウチのレースはパーティの雰囲気をうまく作れてい
ると思いますし、金融街シティという場所柄、周辺に
バーが多いこともプラスになっています。さまざま
な種類のレースがあることでさらに多くの観客を集
め、ユニークなスペクタクルになっていると思いま
す」

ベルリン発信のラッドレースはショートトラックや
スピードの速いレースにフォーカスした多くのアン
ダーグラウンドなレースから成るシリーズで、ロッ
クな精神を大切にしている。ファウンダーのインゴ・
エンゲルハートは、彼らのイベントはフェンスの中
と外両側にいる人たちにとって魅力的なのだと言う。
「フィクストギアのレースは走る人にとって超楽しい
し、観客もまた楽しんでいます。展開が早くて、革新
的で、クラッシュがあったり、スピードは速いし、カ
ッコいいライダーが多い。ラッドレースは伝統的な
サイクルレースというより、スケートボードのイベ
ントに近いと思います。わたしたちのレースイベン
トは、いつも少なくとも数百、ときには数千人の観客
が集まって、興奮した観客たちの絶叫が響いてすご
く特別な雰囲気になってます」。

「ロック、パンク、メタル、ヒップホップなどを大音
響でかけて……もちろん普通の自転車レース会場で
かかっているようなつまらない楽曲はかけませんよ。
ライダーたちも、ここに来れば友だちに会えて、他の
都市にベースを置いてるウチのスタッフに会えて、
いい音楽が聞けて、プレとアフターのパーティが楽
しいから来てくれるんです」

フィクストギアでのレースが持っている鮮烈さ、敷
居の低さ、ナマな楽しさは、特別である。トリンブル
が言うように、「このイベントは実際に経験してもら
わないと。ファーストラップの終わりに轟音ととも
に駆け抜けていくプロトンのあの迫力は本物を見る
までわからない」のだ。



03

Poetry in 
Partnership

WORDS - Andrea Meneghelli PHOTO - Thom Heald brooksengland.com

Condor - Leggero

パートナーシップという詩（うた）

創立150周年にあたり、ブルックスは世界の最高の自転車メーカー各社に依頼をして、150周年記念
ブルックス・バイクを作ってもらいました。
人間と自転車の一体感は、シンプルでエレガントですらあります。過去150年、ブルックス・イング
ランドは人間と自転車との関係をよくすることに尽力し、必要なものを作り出し、美しささえ生み出
してきたのです。

創立から150年目を迎える記念すべき今年、ブルッ
クス・イングランドは世界中の素晴らしいビルダー
たちにまったく前例のないプロジェクトを依頼しま
した。それぞれのメーカーに、もしブルックス・バイ
シクルというものが存在するとしたらというコンセ
プトで自転車を作ってもらい、それを限定数で販売
するというものです。依頼した多くのブランドがそ
れぞれの出身国ではよく知られたメーカーで、すで
に世界中で走っているブランドも多くあります。中
にはまだスタートしたばかりのブランドもあります
が、何か光るものを持っていることから選ばれてい
ます。英国各都市はもちろん世界中からの参加を得
て、レーシングバイクもあれば、グラヴェル車やツー
リング車もあり、シングルスピードにタウンバイク
もあります。

コラボレーションバイクのリストは豪華絢爛です。
ダリオ・ペゴレッティからは、イタリアン・スチー
ルバイクの粋をきわめたシングルフレームにシグニ
チャーである抽象柄が入ったものが登場。英国のダ
ービー県のマーシャンはレーシングバイクやツーリ
ングバイクの長い歴史を持っていますが、今回は長
距離ライド用のドロップハンドル車を製作中です。
ブルックスの歴史はもちろん英国の自転車史にも輝
くあのコンドルからは、最新鋭のカーボンのレーシ
ングマシンが特別仕様のC13を載せて登場します。
忘れるわけにはいかないのが、同じロンドン発のブ
ロンプトン。折りたたみ自転車とほぼ同義語になっ
ているここからは、このコラボシリーズ最初の1台が
登場しています。

これらの高名なビルダー各社から協力を得られてい
るのはブルックスがサイクリング界で大切に思って
もらえていることの証であり、とても名誉なことで

す。ブルックスはビルダーが自分の作品を美しく仕
上げる最後の仕上げとして長く選ばれてきましたが、
むしろサドルをそのクリエーションの出発点として
特別仕様車を作ってもらえるとは、ブランドとして
感じ入るものがあります。当然、これらのバイクはブ
ルックスのたくさんのアクセサリーやトレードマー
クのカラーを纏った姿で誕生するでしょう。

これらの自転車は、いろいろなスタイルやジャンル
のサイクリストたちがブルックスをどのように見て
いるかを知る素晴らしいきっかけももたらしてくれ
るはずですーーまずコラボに協力してくれたメーカ
ーの幅広さだけを見ても、ブルックスの幅広さをよ
く表しています。何よりも、これらの自転車はどれも
美しくてユニークで、多くの人たちが憧れ、所有欲に
かられてくれるのは間違いありません。これらのバ
イクは今年いっぱい、ロンドンのコヴェント・ガー
デンとノルウェーのオスロの旗艦店B1866で順に展
示されます。

これらのブルックス・バイシクルを象徴する、鍵に
なるものとは何でしょう？  それはB1866でこれら
のさまざまな自転車が展示されるのを待ちたいとこ

ろですが、これらのコラボバイクにブルックスはひ
とつの串になるテーマを出しました。それは「コッパ
ー（銅）」です。銅は変幻自在な素材で加工して美しく、
ブルックスの製品でも長いこと中心的な役割を果た
してきました。たとえばブルックス・イングランド
のサドルに使われているコッパー・リベットは、他
の素材と同様ブルックスを表すアイコンになってい
ます。それぞれのメーカーがこのテーマをどう扱う
かはまだこれからのお楽しみですが、このための特
別版のサドルやアクセサリーは当社内ですでに準備
中で、ビルダー各社はこの色テーマに合わせたスペ
シャル塗装やヘッドバッヂなどの仕上げ準備をして
いることは申し上げてきましょう。

ブルックスと言えば、大抵の人の頭には洗練という
言葉が思い浮かぶと思います。このブランドの名前
は、この１世紀半の間、美しいクラフツマンシップと
同義語でした。今回のコラボバイクのビルダーたち
も、完璧に仕上げられた時代を超越する作品を出し
てきてくれるに違いありません。美しい自転車なら
ではの違いは、なんといっても細部に宿るのです。

もっとも、ビルダーの皆さんにお願いをして寝転ん
で待っているのではコラボではありません。ブルッ
クスは積極的に企画に関わり、情報提供をし、お手伝
いをし、先にもふれたように特別エディションの製
品を用意しました。さああとは、２０１６年末まで１
台ずつ発表されるこれらのすばらしいバイクを待つ
だけです。

「これら高名なビルダーの
協力を得られたのは、
当社にとってとても
名誉なことです。」



Condor - Leggero

Tokyo Bike - Mini Velo

Tout Terrain - Silk Road

Brompton - S Type

Skeppshult - Favorit Brompton - S Type

Skeppshult - Favorit

 

Achielle - Julie



04

Condor - Leggero

The Eyes
Have it

WORDS - Jered Gruber PHOTOS - Jered Gruber www.gruberimages.pro

目をレンズに、思い出をフイルムに

初めてのライドのことは、いまでも鮮明に覚えている。晩秋なのに暖かい日の午後、僕は450ドルで
自転車を買った。シューズとペダルまでおまけでついてきたから、ライドに必要なものは全部揃って
いた。ヘルメットはなかったので、帽子をかぶった。短パンとTシャツで、生まれて初めてのグルー
プライドに向かったのだった。

2時間のライドでだいぶたくさんの事を学んだけれ
ど、2つのことが際立っていた。それは、（１）自分は
全然走れないこと、（２）これこそ人生でやりたいこと
だと気付いたこと。

すべてが新鮮に感じられた。クルマで通ったことが
ある道でも、今まで気づかなかったことがすごく興
味深く思えた。見たいことだらけだったのだ！　
まわりの田舎道には誰も住んでいない家がいくつも
あるとか、犬がいるとか牛がいるとか、日に焼けたア
スファルトの道がくねくね這っていて美しいとか。
ほとんど落葉しきった木の枝がまだ重そうに下がっ
ているのにも気づいた。秋の美しい夕日に照らされ、
僕達の自転車の長い影が僕達と一緒に走っているの
も見た。とにかくたくさんの物事を見た。今思えば、
目ですでに写真を撮り始めていたのだと思う。

勉強のため1年間の予定でドイツに移って間もない
頃だった。サイクルジャージのポケットに入れて走
れる安くて小さなカメラを買った（もちろん自転車に
乗っていないときもパンツのポケットに入れて持ち
歩いた）。これでいろんな写真を撮ったーーすべてが
今までと違って、面白くて美しく感じられた。初めて
ハイデルベルグのケーニッヒシュトゥール山の最初
のヘアピンコーナーの写真を撮ったときのことを覚
えている。そこで止まらないといけなかったからー
ー写真を撮るためにでなくて、そうでもしなければ
死にそうだったから。

バイクに乗るたびにすごくワクワクしたことも覚え
ている。ライドが楽しみだっただけでなく、カメラを
持って新しい景色を発見しに行くことにも興奮した。
雪が降れば外に飛び出し、自転車にまたがって写真
を撮った。新しい道を走るときもカメラを取り出し
た。ある村の開村７００年祭りを知らせる看板を見
つけたときにもーーパシャ、パシャ。あ、壁に蔦が這
っている。橋の上に人がいる。ベッドルームから見え
る景色。すべてが美しくて、シャッターを押す価値が
あると思った。

それは歩くのと似ていつつ、歩くより百万倍楽しか
った。１００マイルも走って、その間100回ぐらい写
真を撮るために止まっても、星が輝き始める前に帰
りつけた。どこへでも、ものすごくゆっくり行くこと
も、すごく速く行くこともできたし、終わることのな
い冒険食べ放題のお皿に、僕はこの目で★見たい★
（イタリック）ものすべてを盛り付けていった。

その頃は撮った写真をどうすることもなかったけれ
ど、種は蒔かれていたのだと思う。何年かしてその種
から花が咲き、僕達の大冒険が始まった。でも冒険は、
自転車への愛とカメラへの愛が合体した頃からじつ
は始まっていたのかもしれない。

僕にとって、ライドをすることとシャッターを切る
ことはとても密接につながりあっている。ふたつが
一緒なのが自然なのだ。もしもカメラと出会ってい
なかったとしても、自分が見るものをすべて記憶の
フイルムに焼き付けていただろう。記憶を失わない
ように、思い出しては微笑んでいられるように。

いまではふたりでかなりの写真を撮っているけれど、
飽きることはないどころか、ますます熱中している。
ふたりでライドに出るときも、僕はいまでも新しい
道を見つけたくてしょうがないし、よく使われてい
るありきたりの道でも、絶対に見逃しているものが

あるに違いないから写真を撮りたくなる。いつも何
か発見があるし、これを見られてよかったという感
動がある。

そしてもうひとつ気がついたのは、自分の持ち前に
していちばんお気に入りのカメラ……つまり目とい
うレンズに記憶というフィルムのカメラもけっこう
イケているということだ。シャッター音はしないし、
露出など設定を考える必要もない。ただひとところ
にしばらくとどまって、記憶に焼き付ける。

昨晩は今年に入って２回めのフランドルでのライド
をした。仕事に追われていて、ライドなんかに出たら
夜中の３時より前には眠れなくなることはわかって
いたけれど、行かずにはいられなかった。コンピュー
ターから離れて、外の空気を吸って、あっという間に
古臭くなる写真がモニタに映っては消えていく小さ
な世界から飛び出せたのはやっぱりよかった。外の
世界を見て、夜の冷え込みが指先に食いつき始め、両
脚がだんだん乳酸でいっぱいになってくるのを感じ、
キツいライドならではの呼吸音を楽しめたのはよか
った。

厳しいセクションで追い込んだあとは、自宅まで流
して戻った。今を生きている、という感じがよみがえ
ってきた。頭から雑念が消えて、この瞬間を生きてい
た。僕たちはレンガの壁や屋根や道や丘やコーナー
など、忘れたくないものについて興奮したように話
した。僕たちは目の前や道の横にあるもののことを
話し、目の前にないもののことについては話さなか
った。まったく何一つとして。

そのとき、僕は写真を撮りたいと思わなかった。興奮
したおしゃべりの合間に、この瞬間を記憶にとどめ
るためのメモをとった。写真を撮るべきものなど何
もなかった。僕たちの幸せな会話を画像にする方法
などなかったから。

百聞は一見にしかずでないときもあるのだ。

「目というレンズと記憶
というフィルムで撮る。
シャッター音はしないし、
露出など設定もない。
ただ一瞬止まって、
記憶に焼き付ける」
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A Desert of
Stone and Ice

WORDS - Tom Donhou PHOTOS - George Marshall donhoubicycles.com

石と氷の沙漠

旅の計画はいろいろな形でスタートする。インスピレーションが湧く瞬間があり、その火花が旅に出ろ
と囃し立てる。それはたまたま見かけた写真かもしれないし、誰かがあなたがずっと気になっていた場
所のことを思い出させたのかもしれないし、誰かがその道のことを教えてくれたのかもしれない。
スパークした火花はあっという間にブンブン音を立て始めるかもしれないし、手がつけられないほど
燃え広がるかもしれない！

どういう経緯であれ、ある旅のアイディアが自分の
中にスッと入ってきたときのあの興奮ほどいい感じ
のものはない。そのまま勢いに任せて気付いたらど
こか遠くに着陸していて、夢中になって自転車に飛
び乗って道の先に広がる風景を見る。

自転車でのツーリング計画を作ることにアートとか
科学があるのか、自分はよくわからない。旅に使える
時間に対してその目的地はちょうどいいだろうか？ 
どんなことを感じたい？ 何を見たい？ 何を得たい
のか？ 地図を見ていると美しさが見えてくる。行き
たいところを繋いで距離を確かめていると地図が呼
吸を始め、そのルートでどんな経験ができるのかリ
アルに想像できるようになる。以前長旅をしたとき
には、行きたいところを選んでからスケジュールを
組む余裕があった。でも今回は違う。今回は時間がな
いこと自体が火花のもとだった――期限は1週間。ど
こに行こう、自分達は何を経験したいんだろう。まる
で完璧に計算された科学的な実験のように、すべて
がアイスランドを指し示した。

アイスランド南部をヘトラに向かって数日走ってい
るとき、かなりひどい天候に見舞われた。気持ちよく
晴れていたのがあっという間に雨風に変わったのだ。
一緒に旅をすることになったジョージ・マーシャル
と自分は、この旅が近づく数週間ずっと天気図をチ
ェックしていた。晴れ、微風、降水なし。その翌週も
晴れ、微風、降水なし。その次の週もだった。けれど、
飛行機に乗る日が近づくにつれ、その傾向に変調が
見られた。アイスランドでそんなにいい天気が続く
はずはないのだ。搭乗直前にチェックしたときには
心配が的中、これから数日は風が強くなり、全国的に
大雨になると予報されていた。

アイスランドというところは、少しでも視界がきけ
ば、絶句するほどの景色に恵まれる場所だ。足の下の
大地は泡立ち熱を持って息づいているのが伝わって

くるし、汚れを知らない自然は粗野で巨大だ。視界が
きかないならきかないで、次に晴れたときに見える
ものへの期待で、視界の隅々まで注意をしながら脚
を回すことができる。思い切り降られたし、風は横殴
りだし、視界は悪かったけれど、自分達はペダルを踏
むほどに幸せだった。

南のケプラヴィークから北のアークレイリに、舗装
路とグラヴェルと岩混じりの道を通って向かってい
た。ヘトラに近づいて、分岐点で私達は左折した。ア
イスランド南部から北部へ、果てしない内陸の荒野
へ向かう。誰もいない舗装路をふたりで走っている
と、景色が変わり始めた。海沿いの平地から、沙漠の
高原に上り始めていることに気づく。風に揺れる緑
の牧草が、息づかいがなく動かない灰色の岩に置き
換わり、広大な溶岩沙漠に囲まれた。さらに標高が上
がると雲が低く立ち込めてきた。ときどき雲が晴れ
ると、強い日差しが蛇行する川や遠くの火山を照ら
し出す。こんな自然はふたりとも経験したことはも
ちろん想像したこともなかった。

4日目には、2時間で12kmしか進めなくなっていた。
内陸を5日間で走破するというよく練られたはずの
計画は風前の灯火だった。すでに何回か風で自転車
から振り落とされていたし、橋のない氷河の川を歩
いて渡り、何度もパンクを直していた。風速20m
近い風や時折強くなる暴風のせいで、グローブを外
すのにも苦心した。グローブが風で飛ばされたら終
わりだからだ。気温はそれほど低くはなかったけれ
ど、強風のせいで体感温度は氷点下だったから、か
らだを守る装備を失ったら危険なことになる。自分
達はこの環境に順応して生きのびる方法を学び始
めていた。

科学のことは忘れて、居心地のいい自分の書斎やダ
イニングテーブルで旅の計画を立てるのもいいだろ
う。でも沙漠は自分の好きなようにふる舞う。トゥン

グナフェットルスヨークトル山を覆う雲を避け、だ
いぶ風雨に打ちのめされた山小屋に避難したが、こ
こで、これ以上進むべきでないことを知った。その晩
から嵐が来るという。理性的な判断がふっとんだの
はこのときだった。アートが必要なときだ。暖かい木
造の小屋で、ジョージがハイカーやサイクリストが
残していったものを活用して料理を始めていた。計
画を新しくすることが必要だった。2日後に飛ぶ飛行
機をつかまえないといけない。でもこの嵐は少なく
とも3日は続く。

みしみし音を立てる木造の小屋の大きな鋳鉄のスト
ーブが湯気を立てているそばで、ニンニクとカシュ
ーナッツのとても美味しい炒飯を食べながら、ごく
適当に話し合って、私達は出発した。行き会った光ケ
ーブルの保守工事の人達が、沙漠の端まで乗せてく
れるという。光ケーブルは5年おきに点検しないとい
けないのだそうだ。彼らの巨大なトラックのキャビ
ンに飛び乗って、アイスランド版のロッキン・ロビ
ンが安物のカーラジオから流れてくるのを聞きなが
ら、彼らが6輪バギーで月面のような土地を走り回っ
て光ケーブルが風雨で劣化していないかチェックす
るSFのような風景を眺めていた。

台地の北端に到着し、本来のスケジュールに追いつ
くこともでき、またサドルにまたがった。内陸の厳し
い灰色の世界から下り始め、雲からも脱出して、久し
ぶりに頭の上に空間ができた。すっかり慣れていた
モノクロの景色から、緑の景色に戻ってきた。緑の草
を馬が食んでいるのが見え、かわいらしい赤い建物
の農家が目に入った。目の前に広がる氷河に刻まれ
た大きな谷は、美しい円形劇場のようだった。長い残
照の中、よく固められた道を川を右手に見ながら鼻
歌を歌って下った。アイスランド内陸というモンス
ターを後にして。



Condor - Leggero
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A Wanderer’s Life 
Beyond Compare

WORDS - Hilde Porch PHOTOS - René Zieger www.renezieger.de

極上のポタリングライフ

3月初め、ジュネーブ行きの列車のチケットを予約した。もっと南に行く夜行列車がなかったのでジュ
ネーブからのスタートになったのだ。ランドナーバイクに夢中になって6年、ツール・ド・フランスを
なぞった旅をする計画は、私達のいつかやりたい旅リストにずっと載っていた。興奮した私は地図を
買ってきてリビングルームの壁に貼りつけ、何度も指でたどっては「モン・ヴァントゥはここにあるんだ。
海まであとちょっとだね……」などとやっていた。

数ヶ月後、列車を降りた私達はペダルを踏んでジュ
ネーブの混雑した通りを抜け、市外に出た。荷物が多
すぎるかと心配していたけれど、まだまだ余裕があ
ることがわかり、おいしいものをたっぷり積むこと
にした。いろいろな種類のある地元の山羊チーズが
絶品であることを発見、毎食のように食べた。地域で
育てられた果物や野菜も身にしみるおいしさだった。

毎日2時間ほどーーつまり20kmほど走ってから、パ
ン屋さんを見つけ次第その日2回めのコーヒーにし
た。もちろん、サクリスタン（ねじりパイ）、クロワッ
サン、ブリオッシュ、バゲットなども一緒に。長いバ
ゲットを脇に抱えたフランス人、というのが外国人
が勝手に作り上げたイメージでないことも知った。
毎日たくさんのパンやケーキも買い込んでパニエに
積んで走った。栄養学的にはあまり良くなかったか
もしれないけれど、幸いなことに私達は栄養士では
なかったので。大荷物を積んでいると、レース志向の
サイクリストと競わなくてすむ。どんな坂も登頂す
るだけで褒めてもらえる。何度「がんばれ、がんばれ」
という声をもらったことか。いい気分でいられたこ
とを荷物に感謝したいくらいだ。

5日目にルネが大きな声を上げた。「次のコーナーで
右手を見て！」。その通りにして、驚きのあまり使い
にくいヴィンテージのトークリップが外れそうにな
った。そこには、悠々と裾野を広げたあのモン・ヴァ
ントゥが、グッピーの群れの中に憩うセイウチのよ
うに横たわり、翌々日に訪れる私達を待っていた。翌
日はモランースールーウヴェズというかわいらしい
家々と古い石造りの端のある町を通った。すべてが
おとぎ話の挿絵のように美しい。そしてサン・レジ
ェール・デュ・ヴァントゥに向かって上った。セイウ
チがだんだん近くなり、その威容を増してきた。

ついにヴァントゥの日が来た。目覚ましは朝6時にセ
ットしてあった。ソーの町に着いたのが8時で、雨が
ちな暗い空を眺めた。セイウチ山は影も形も見えず、
空に数か所空いている雲の穴以外はすべてがモノク

ロだった。午後には天気は回復する……かもしれな
いとのこと。上るべきか躊躇した。なるようにしかな
らないね、と話して、ふたりで上り始めた。チャレン
ジしなかったということのほうが、雨より悔やまれ
ると思ったから。

私達の向かう頂上は分厚い雲に覆われていた。ルネ
に、あと何キロとかあといくつヘアピンカーブがあ
るかとか口にしないでほしいと言い渡した。残りの
距離をカウントダウンしながら、脚がもつか心配す
ることほどウンザリすることはない。私はレースに
は向いてないに決まってる。

シャレーに着いたので、26kmのうち20kmを走った
ことになる。悔しいかな、この数字は覚えてしまって
いたのだ。バナナを食べなければ。水も飲もう。あま
り休まないで走り続けなくちゃ。ここからの平均斜
度は7％と巨大な標識が脅してくる。沙漠にたどり着
いた。なにもない月面のよう。庭いじりが大好きな母
は、なぜこんな苦労をしてまで草木のないところに
来たがるのか理解できないだろう。

私はヘアピンカーブをひとつずつこなすのに喜びを
感じていた。ロードレーサーの集団に抜かれた。私を
抜いた後みんなダンシングになり、ペダルをぐんぐ
ん踏みながら行ってしまった。プロもびっくりだ。い
つでもシャッターを押せるように構えながら、ルネ
は前に行ったり後ろを走ったりしている。雲はます
ます厚くなってきた。風も強い。びっくりするほど寒
い。頂上は見えない。目をつぶって走っても大差はな
いだろう。なんてところだ。

隣でルネが突然叫ぶ。「ヒルデーーーーー！ やった
よ！ 最後のヘアピンだよ！」
「ほんと？ もう？」
「あ……じゃなかった、次のが最後だ。ほら、登頂成
功だ！」

10:23に無事登頂。灰色の冷たい霧がひっきりなしに

顔を叩く。急いで記念撮影。頂上の標識と自転車と。
モン・ヴァントゥ 1911m。何も見えないけれど。暖
かい服を身につけて、土産物店に入って暖を取った。
プラスティックのガラクタが大量に並んでいて、あ
とは記念ジャージ、やたら高いペットボトル飲料な
どがある。私達は絵葉書を13枚買った。

頂上を離れ、2つコーナーを降りてまたすぐバーに入
り、クレープを２つと紅茶を２杯注文した。まだ景色
は見えない。このとき雲にさっと切れ目が入り、谷が
見えた。下山を開始し、シャレーではヴィンテージカ
ー・レースの準備が進んでいるのを見た。道をひっき
りなしに自転車が上がってくる。自分の体がエネルギ
ーと疲れに満ちていて、健康でリラックスしていて幸
福感に包まれていた。ヴァントゥに上ったんだ。

その夜はヴァントゥの地元のワインを飲んだーーこ
れがすごく気に入って、このあとも何度も飲んだ。ど
こで飲んでもこのワインはすごくおいしかった。失
敗なしのワイン。「ロゼを2杯」、いまや私だってフラ
ンス語で注文できる。

しばらくの間、モン・ヴァントゥは地平線から私達の
旅に同行してくれるだろう。もう頂上は雲をかぶっ
ていない。上からの景色を見るために、いまもういち
ど上ったほうがいいのだろうか。あのてっぺんに自
分がいたなんて信じられない。

そのほかのエリアでもたくさんのエピソードがある。
リュベロン地方、アルピーユ山脈、アルル、カマルグ
から地中海、そしてセヴェンヌ山地に上り返し、アル
デシュ渓谷、ローヌ渓谷、モン・ヴァントゥ……私達
は1700kmをゆっくりと、休み休み走りきった。だか
ら、各エリアでたくさんのエピソードができた。

さて、次の旅は？ またパニエに荷物を詰め込んで出
かけたくてたまらなくなっている。
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“Ni haipa ma?” 
Are you scared?

WORDS - Eleanor Moseman PHOTO - Eleanor Moseman eleanormoseman.com

「你害怕吗？」 おびえているの？

エレノア・モズマンは、西洋ではまだあまり知られていない辺境のごく普通の人たちの普通の暮らし
にレンズを向け、人々の興味を掻き立ててきた。
人類学的でアーティスティックで、被写体と彼女を繋げる何かが浮かび上がってくる写真の数々は、た
だの観察ではなく、人類愛や平和へのメッセージであり、オープンな気持ちで走る自転車旅の可能性に
あふれている。

アジアを一人旅していると、とくに中国の人里離れ
た辺境を旅していると、自分が女性でいることが自分
という人間のまず最初の特性になりがちだ。この5年
少々、アジアを自転車で走り、トレッキングし、ヒッ
チハイクしながら回ってきたが、自分の体で、頼んで
もいない手に触られたり撫でられたり弄られたり掴
まれたりしていない場所はほとんど残っていないと
思う。駅のプラットフォームや警察の署長デスクの
向こうから、羊のふりをした狼に気付いていないバ
カな小娘だろうと推測される（ゴビ砂漠のある警察署
長には、砂漠でキャンプをすると狼に襲われるから
禁止だと言われたけれど、私が見かけた狼は恐ろし
い話をして聞かせる警察の制服を着た一匹だけだっ
た）。恐怖は相手を支配するために使われるが、私は
誰にも、何にも、私の人生の選択を邪魔し支配するこ
とは許さない。私の性は、私が世界の文化や自分自身
を見つけるのをためらう理由にはならない。いつも、
冒険が終わってみれば、そこで冒したリスクは旅の
成果に十分に報いるものばかりだ。男に生まれてい
たら、わたしの選択した人生はもっと楽だったかも
しれないし、もっと社会的に受け入れられやすかっ
たかもしれない。でも選べることでもないし、男に生
まれたかったとも思わない。

本当の自分自身や自分の魂・心・正気を守るため、
わたしは自分を自分の物理的な存在から切り離す方
法を学んだ。いくつかのいまいましい事件の後、わた
しは自分の体の部分部分が汚れ、腐って、自分の物理
的な体の変な付属品くらいにしか思えなくなった。
体の一部を切り落とせれば、知らない人や、友だちの
ふりをして近づいてくる人に物理的な存在を侵食さ
れたりしないのにとも考えた。

私の、強姦されそうになったり殺されそうになった
り、何週間も飢えたり、正気を失ったり、恐怖に震え
上がった瞬間の話を読んだ人々は、どうしてそんな
ことをするのかと聞く。なぜこんなことをするの？ 
なぜなら、こういうことはすべて瞬間的だったり、少
なくとも長くは続かなくて、しかも稀だからだ。知ら

ない人から友好と愛をもって暖かく迎えられ、その
人たちが一生の友だちや家族となったということの
ほうがずっと多いからだ。

辺境を歩き、国境や山岳地帯・砂漠・大陸を越えな
がら自分の限界に挑戦し続けてこなかったら、自分
の可能性や強さは見つけられなかった。言うまでも
なく、私は自分はプロの冒険家とか探検家ではなく、
言うなればプロの失敗屋だと思っている。大声で天
を呪い、恐怖にパニックし、そこまでの自分の選択を
強烈に後悔し、自分にはもう無理だと絶望しそうに
なったとき、その冒険の本当の目的が見えてくる。そ
の目的とは、標高とか距離とか越えた国の数以上の
ものだ。この混沌として神秘的ですばらしい世界の
中で、その場所や自分について何を学ぶかなのだ。

女性の冒険家の声はいまも少数派だ。女性の旅行記
の歴史は男性のそれと同じ長さなのに、女性の旅行
記がよく読まれるようになったのは最近だと思う（わ
たしの座右の書である『My Journey From Lhasa ア
レクサンドラ・デビッド・ニール著（邦題：パリジェ
ンヌのラサ旅行）』は1927年初版）。男性の仲間たち
のそれにくらべ、私たちはまた違う視点や、ときには
読み手の感情を揺さぶる独白を提供している。私も、
誰も見ていない状況で子どもたちと遊ぶことを許さ
れたり、面倒を見ておいてと赤ちゃんを腕の中に託
されたりしたし、男性は入れないムスリム女性たち
の楽しいダンスパーティに招かれたことはしょっち
ゅうだ。女性たちに秘密や希望や夢を打ち明けられ
たり、悲しみや絶望を聞くこともある。言葉の壁に阻
まれて完全に会話がわかったと言えないときでも、
女性同士なら分かり合える。

私の伝える物語は男性のそれとは違うし、中国を旅
する旅行客の大半のものとも違う。中国に７年以上
住み、人々と文化を理解できるには十分な会話はで
きる。私の旅に出る動機は単純で、好奇心である。人々
を、文化を、習慣を、環境を知りたいし、これらを発
見することで、世界やそこに暮らす人々や自分自身

への愛を高め、客観的かつ能動的な人生を送るため
のヒントをもらっている。旅で得る経験を求めるの
はあくまでも自分のためだけれど、私たちのような
少数派にしかできない旅で得られたものは多くの人
にシェアしたいと思っている。

私の旅の成果である写真や読みものは、いつも誰か
にインスピレーションを与えたくて発表している。
幼い女の子を、とても難そうな夢を追いかけようと
勇気づけられれば。英語を身につけたいと願う中国
の寒村の女の子、アメリカで生きにくいと悩んでい
る若い女性でもいい。ヒロイズムや忍耐力の競争で
はないから、持っていくギアより、とるルートより、
達成する距離などなどより、内面の旅こそが重要に
なる。私を旅にいざなうアップダウン、峠や谷が大切
なのだ。気づきと疑問が潮の満ち引きのように交互
に、そして氷河のようにコンスタントに押し寄せて
くる。

自転車や徒歩で、その他の手段で何ヶ月も何年も、あ
るいはずっと旅をするなんてちょっとオカシイこと
はみんな承知の上だ。私の物語はもしかすると、ちょ
っと変な人、はみだし者、むら八にされた人、一匹狼
な女性たちに、自分自身の道を見つけ、確信と愛と情
熱を持ってペダルを回し続けることを促すものなの
かもしれない。あなただけのためのルートがあるん
ですよ、と。

一人旅をする女性は恐怖や危険のことばかり考えて
いてはいけない。私達は男性は直面しないような障
害に突き当たるけれど、一方で旅がとても楽になる
こともある。目的地を探して疲れた一人旅の女性に
親切にしたい人は多いからだ。

私がつけたタイトルの質問に答えるとしよう。答え
はノー。わたしはおびえてなんかいない。恐ろしいの
は、生きたい人生を生きないでいることだけだ。
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Metropolitan
Detours

WORDS - Bregan Koenisgseker PHOTOS - Pablo Garcia brooksengland.com/metropolitan

そんなコンセプトで登場したブルックスの新しいメ
トロポリタンシリーズは、ブルックスの他のバッグ
と同様、自転車に乗っているときはもちろん、そうで
ないときをも念頭にデザインされています。オーガ
ニックコットンを貼り合わせたゴム製で、ライドに
必要なものをすべて運びつつ、シックにまとまるス
タイルが魅力です。

今回は、ロンドン、ニューヨーク、ベルリンのアーバ
ンサイクリスト15人の協力を得て、街を探検し新し
い側面を発見するためのルートを集めました。どの
回り道も1時間かからない長さで、もっともっと冒険
したくなるような内容になっています。

ニューヨーカーのカイル・フォードは現代のエピキ
ュリアン。マンハッタンに暮らす、カクテルに特化し
たコンサルティング会社フォード・ミクソロジー・
ラボの共同オーナーです。全米のクラフト・バーテ
ンダーのコミュニティであるコレクティフ1806を通
してスピリッツの楽しみのプロモートもしています。
米国バーテンダーギルドからスピリッツ・プロフェ
ッショナルの認定を受けているほか、コート・オブ・
マスター・ソムリエでもあります。受賞多数のミク
ソロジストとして、これまでに『VH1』、『グッドデイ 
LA』、『フォックス & フレンズ』、『ウォール・ストリ
ート・ジャーナル』などから取材を受けているほか、
『ヴォーグ』、『ワイン・エンスージアスト』『ナイロン』
『SOMA』『アメリカン・ウェイ』などにレシピ提供も
しているとのこと。もちろん彼のツアーは飲み物や
食に関係した特別なスポットを巡ります。たとえば
カクテル・キングダムは今どきのミクソロジストが
頼る高級バーツールやグラス、素材が揃うお店。膨大
なヴィンテージのカクテルブックコレクションを読
ませてもらうこともできるかもしれません。

アニメーターのヘルベルト・ムラーの寄り道ルート
はその日の気分や時間によって即興のように変わり
ます。「仕事場のフリードリッヒシャインから自宅の
あるウェディングまで、時々、ひたすら夕日を追いか

けて走ることもあります。建物の窓に反射する夕焼
けが見たくて旧東ベルリンの団地地区を回ってみよ
うかなとか。グレーなエリアと言われるけれど、すご
くきれいに輝くんですよ。ベルリンはいろんな道を
走り回ってみるのが楽しい街です」。スターリン時代
の建物、夕日をバックに輝くテレビ塔などを観るた
めに、フランクフルター・アレーをムラーは薦めて
くれました。

もうひとりのニューヨーカー、ジョフ・クックはデ
ザインコンサルタントであり、ブランドコンサルで
有名なベース・デザインのパートナーでもある。ク
ックはクライアントとの打ち合わせによく薄緑色の
ブロンプトンで向かうことが多いとか。「この都市の
アイコニックな建築物を朝一番に走ると一日がいい
感じで始まる。板張りで観光客だらけのブルックリ
ン・ブリッジより、舗装されたサイクリングレーン
のあるマンハッタン・ブリッジがいいね。一番高い
ポイントは朝日をたっぷり浴びるのに最高で、マン
ハッタンとブルックリン両方を一望にできるんだ」。

ダヴィッド・ヘルクヴィストはロンドンベースのメ
ンズファッションライター兼スタイリスト。『ポート・
マガジン』のファッション特集エディターで、『アヴォ
ーント・マガジン』のファッションディレクターでも
あります。ヘルクヴィストはスウェーデン生まれで
すが、過去15年はロンドン住まい。ロンドンのカル
チャーに惹かれて渡英し、音楽シーンやファッショ
ン業界に進んだことで今もロンドンにいるとのこと。
ロンドンではずっとイーストエンドに住み、仕事場
へはもちろん、パブに行くなど仕事の後でも自転車
で移動してきたそうです。ロンドンが気に入ってい

る理由のひとつは、可能性があることだと言います。
「野心とやる気があるなら、躊躇する必要はない。
自分を信じて粘り強くやれば何だって可能なんです」。

そんなヘルクヴィストは近隣の人にしか知られてい
ないパークランド・ウォークがお気に入りだと言い
ます。「ここは廃線になった鉄道の跡地で、橋があっ
たり、プラットフォームが残っていたりする。フィン
ズベリーパークから走り出せば、ハイゲートのど真
ん中まで行けるんですよ」。

フローレンス・ケネディは自転車で配達をするフラ
ワーショップ、ペタロンを創業しました。「5年前、夫
のジェームズがクリスマスに自転車をプレゼントし
てくれたんです。ロンドンの通りを自転車で走るな
んて恐ろしいと思ったけれど、自転車があるのだし、
怖いなんてちょっと情けないかなと思ったんです。
最初の週はジェームズが朝晩毎日一緒に走ってくれ、
ロンドンという街と道やその流れに慣れるのを手伝
ってくれました。そのあとはもう自転車に目覚めて
しまって。ブーケを自転車でお届けするペタロンを
始めたのは数年前のことです」。

「一日配達したあとはかなり疲れていてしんどいこと
もあって、いちばん速いルートで帰って暖かいごは
んを食べてソファでゴロゴロしたいと思ったりしま
す。でも、回り道も楽しい。おいしい食事や美しい景
色、早上がりした友だちと午後の日差しの中で飲む
ビールなんて、かなり遠回りする価値ありますよ。た
とえばケンジントンで最後の配達が終わって、家ま
でけっこう距離があるようなときなんかとくに、寄
り道の魅力に抗えないですね」

ブルックス・メトロポリタン・デトゥアーのルート
などはwww.brooksengland.com/metropoplitanを
ご覧ください。

メトロポリタンな寄り道回り道

「ブルックス・メトロポリタン・デトゥアー」は、世界の各都市で活躍する人たちにお気に入りのサイ
クルルートを紹介してもらうという新しい企画です。
自転車で誰もが等しく楽しめるルート、つまりその街をいっそう深く発見したくなるルートというの
がお題。ブルックスのメトロポリタンシリーズには、まさにそんな知的な息抜きーー忙しい日に短時
間でも楽しめるような、新しい発見とリラックスのためのサイクリングルートにぴったりの自転車用
バッグが揃っています。

「時々、仕事のあと、
ひたすら夕日を
追いかけるんだ」
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This is 
not a Tour

WORDS - Mike Hall transcontinental.cc

不屈の自転車スノッブ ツーリングなんかじゃない

サイクリングブログは、私たちのオピニオンメディアの土台であり、ブログが世の中に登場して以来、
数え切れないほど多くのブロガーが登場したり消えていったりしました。その発信を頼りにする読者
を抱え、市民ジャーナリストと呼ばれることもあるブロガーたちは、巨大なメディアと個人の中間に
いるような存在です。一般のメディアが以前は誇った信頼を失いつつあることも関係あるでしょう。
今回は私たちのお気に入りのブロガーのひとりにその成功の秘訣を聞いてみました。

ワールド・サイクル・レースから生まれたライダーが牽引するレースが注目されている。不可能と思
えるような長距離を、現在の自転車レースでは常識になっている各種のサポートなど一切なく競う。
100年以上前のレースのスピリットを取り戻そうというものだ。
チームカーはもちろん、デス・スター（訳注：チームスカイの黒いチームバスのニックネーム）もグル
メな補給食もない。ただひたすら走る喜びに身を委ねる。この新しい流れを作り出したのが、マイク・
ホールだ。

およそ9年前、『バイクスノッブ NYC』というブログ
をスタートさせました。文章を書き終わって「公開す
る」というボタンをクリック、自分の文章なんてその
ままネット空間に消えていくだろうと思いきや、驚
いたことにコメントが付き始めたのです。

私の文章を読んでくれてる人がいるんだ。

驚きながらとても嬉しく思いました。実際、あれは私
の人生の中でもっとも感動的な出来事のひとつです
よ。自宅での妊娠テストキットで結果がプラスだっ
たときの気分に似ていますね（状況によっては結果が
マイナスだったときの気分というべきでしょうか）。

と同時に、ちょっと心配にもなりました。親になると
わかり、最初の喜びが落ち着くと、この新しいのを食
わせていかないといけないのかとちょっと気が重く
なるアレですね。ブログも同じです。読者が産まれた
んです、おめでとう。これからこの人たちを楽しませ
ていかなくてはね。

（汚れたおむつに相当するのはコメント欄でしょうか
ね。もっとも、ブログ主こそが汚れたおむつだと言わ
れるかもしれませんね。ブログ主もコメント主も似
たようなものですから。）

幸い、私は経験だけはたっぷりだったので困ること
はありませんでした。ブログを書く経験のことでは
なくて、サイクリングほうの経験です。とくに、がむ
しゃらに取り組むことの大切さは心得ていました。

ライターとして、わたしはまさに集団から抜けたと
ころなのです。サイクリストでしたから、集団との間
を少しでも開けられたなら、下ハンを握って本気で
行かないといけないことはわかっていた。また、手を
抜きすぎるとあっという間に千切られることも。な
のでまずは毎日ブログを更新することを決心しまし
た（週末と祝日は更新しませんでしたが、意味はわか
るでしょ）。これは私に与えられたチャンスだ、全開

で踏む決意はできていました（週末と祝日以外は）。

もし私がまあまあなバイクレーサーだったら、バイ
クブロガーとしてもまあまぁだったでしょう。

さらに私の場合幸運だったのは、自転車がテーマと
はいえ、いろいろなネタを持っていたことです。セー
フティ（訳注：前輪の大きなペニー・ファージング）
が誕生してまだ120年ほどですが、ここまでの間に
自転車とその使われ方がいかに様々に変化してきた
かは、まさに人類がいままでに成し遂げたり工夫し
たりしてきたことをなぞっていると言えるでしょう。
自転車はこの惑星でもっとも広く使われている交通
手段でありながら、場所によってはほとんど使われ
ていなかったりもします。サイクリングは地面を離
れることなしに空を飛ぶのに最も近い感覚をもたら
してくれます（ドラッグを除けば）。けれどサイクリ
ングは人を墜落させて、人生は有限であるという問
題を意識させてもくれます。人間は移動のために自
転車を使い、物を運ぶために自転車を使い、スポーツ
に使い、ときどきは政治的な意見の表明にも使いま
す（大抵の場合、そのとき人は裸で自転車に乗りま
す）。実に、自転車はそのシンプルさから、自分自身
を表現するために最高の乗り物なのです。いろいろ
な風に使いこなせる、二輪版の真っ白なキャンバス
とも言えるでしょう。乗り手の描きたい表現を好き
なように描いていいのです。

トライアスリートのような不器用な人間にでさえ、
このすばらしく効率のいい機械は操作できるのです。

よく、サイクリングは現実逃避の人がハマるスポー
ツだと軽視されることがあります。「MAMIL（マミ
ル）」、つまりライクラを着た中年男（Middle-Aged 
Man In Lycra）という生きものがいると言われます。
たしかに一見、彼らは責任ある人生から逃げ出し、尊
厳も妻も捨てて、カーボン製の“チャリンコ”にまた
がっているように見えるかもしれませんね。たしか
に、このくだらないサイクリングにハマったせいで、

他のことがまともにこなせない人間になってしまう
危険はあります。夜8時以降起きていられないとか、
サイクリングのこと以外会話が続かないとか、自転
車の虫という同じ死の病にかかった人からしか興味
を持たれないとか。

でも、自転車は正しく使えば人生の補強になりこそ
すれ逃避にはならないし、さまざまな意味で人生を
よくしてくれます。抽象的に言えば、仕事が捗るよう
になります。何日も悩んでいた問題の解決方法が、上
り坂でリズミカルにペダルを踏んでいるうちに不思
議と自明になってきたりするものです。もっと現実
的には、ちょっとした用足しや通勤、家族で遊びに行
くことが簡単になるし、出かけること自体がヒュン
ダイに乗って行くよりやたらと楽しくなるわけです。
そして言うまでもない物理的なご利益もありますー
ーもっとも、ハマりすぎてレースを始めない限りは。
レースを初めてしまうとせっかく上昇していた健康
増進効果が低下し、ガリガリに痩せ、いつもどこかが
痛くてカニのように歩くようになってしまいます。

私にブログをつける動機を与え、ライターとして尽
きることのないネタを提供してくれる他に、サイク
リングは私がしばしばイライラさせられるこの街と
仲良くすることを教えてくれました。ニューヨーク
市に自転車に乗らずに住むなんてことは想像もでき
ません。自転車はこのメトロポリスを移動するのに
いちばん素敵な方法で、このメトロポリスから逃げ
出すのにも完璧なツールなのです。

サイクリングも、ほかの価値ある物事と同じで、楽し
むためにはしっかり取り組む必要があります。サイ
クリングはあなたに、あなたの環境を見せてくれる
のです。どこに住んでいても、あなたの景色はビニー
ルレコードのようなものです。自転車がレコードの
溝から音楽を掘り出して鳴らしてくれるレコード針
です。ヒュンダイでは、レコードにハムサンドイッチ
を落とすようなものです。

5年前、私は初めてのバイクパッキング・レースに出
た。それまでに味わったことのない経験だった。他の
どのレースとも違っていた。ツアー・ディヴァイドは、
バイクパッキングレースの「クイーンステージ」と言
えるだろう。自称、世界一長いMTBレースだ。

レースはその名の通り、北アメリカ大陸の分水嶺に
沿って作られた、サイクルツーリングを想定したル
ートをたどる。「グラン・デパール」でスタートライン
に並ぶ人の多くにとっては、これは冒険旅行である
が、先頭を行く連中にとっては疑いなくレースであ
る。その最短記録は14日と半日に数分足りないほど
で、去年の上位3人の差はたった40分ずつだった。
けれども順位を下がっていくと、どこかで参加者の
意識が変わっているのがわかる。その人がレースを
しているのか、ツーリングをしているのかは本人の
意識の問題でしかなく、その境界はしばしばぼんや
りとしている。

多くの人が、ツーリングの楽しさは理解することが
できる。けれどもここまで長い距離でレースをする
となると、多くの人が疑問を持ち始める。優勝しても
賞金も何もないと言われればさらに。なぜそんなに
頑張るのか、という質問に私は答えあぐねる。ひとつ
には、それがどんなものか知らない人に端的に説明
する技術が自分にないからだ。もうひとつは、そんな
ことを聞く必要があるのか、と内心不満に思ってい
ることもある。それに対する自分的に自然な回答は、
「では、なぜあなたはやらないのか？」なのだが、これ
は役に立ったためしがない。一部の人間にとっては、
板張りの250mだろうが、4300kmの大陸分水嶺だろ
うが、それがレースであるということこそが動機に
なりうるのだ。

「スポーツだから」という答えも、あまり説得力がな
いようだが、私にはそれで十分に聞こえる。何らかの
スポーツチャレンジに挑戦する意味を問いただすの
は、スポーツの意味そのものを疑うのに近いのでは
ないだろうか。レースをする人たちはみな、ご立派な

大義を言えないといけないのだろうか。スポーツは
結局のところゲームであり、根本的には意義などな
い。だからこそ素晴らしいのだ。

この意識の距離感は、なんにでも利便性を求めてど
んどん生活から肉体的な負担を減らし、代わりにで
きあいの商品を売りつける今どきの文化のせいだろ
うか？ スポーツは大義を持つか、職業になるとか商
売になるとかでもしないと信用してもらえないのだ
ろうか。さもなければスポーツは余暇として、おもち
ゃと同列に並べというのか。ここまで過酷な運動を
金銭的な見返りもないのに好き好んでやるなんて異
常であり、ちょっと変態なのではないかと説明を求
められるのは、こんなご時世では当然かもしれない。

一方で、どうしてレースなのか、ツーリングじゃだめ
なのかという質問を、ワールド・サイクル・レース
を完走した日に聞かれたときにはもっとカチンと来
た。あるサイクリング好きの記者がガーディアン紙
の自転車ブログに以下のタイトルをつけた記事をア
ップした。「自転車で世界一周、素晴らしい。でもレー
スの必要があるのだろうか？」。この記者の意見の一
部には賛同できたが、彼の主旨は「スポーツは余暇あ
るいは金儲けのためのものであり、その中間でアマ
チュア同士がただ好奇心や充実した人生のために競
い合うようなことに意味はない」というものだった。

私はこの手の質問を「もっとゆっくり走ったほうが楽
しめるのでは？」などなどいろいろな言葉で受けてき
た。ロングライドのときなどに走りながら気の利い
た返答を探してみたこともあったが、結局この答え
になってしまう。「いえ、そんなことはないです」。

1955年のミッレ・ミリアに優勝したスターリング・
モスに、もう少しゆっくり走ったらトスカーナの景
色を楽しめたのでは、シエナの広場で一休みしてペ
コリーノをつまみにキャンティの一杯二杯でも召し
上がって雰囲気を味わえばよかったのでは、なんて
聞いた人がいただろうか。1950年のモナコ・グラン

プリで優勝しようとしているファン・マヌエル・フ
ァンジオに、カジノでマシンをとめてルーレットを
やってみたら、地元民とおしゃべりしてみては？な
んて提案した人はいただろうか。いなかったでしょ
う。こんな歴史上の有名人たちと自分を比べたいわ
けではない。スポーツとはなんぞや、どんなスポーツ
なら必死になる意義があるのか、という評価がいか
に安っぽい成功概念に縛られているか、指摘したい
だけだ。

また、必死になっていると周りの環境をしっかりと
楽しめないに違いないという前提にも異議を申し立
てたい。実際、山を上ったり大陸を横断する苦労こそ
がその喜びや自然の偉大さを強調し、ゆったりツー
リングなどでは味わえないものにしてくれるのだ。

ディヴァイドのレースを走ったことで私は大きく変
わったと思う。それ以降の私の行動すべてに影響を
及ぼしている。トレイルを走ることで、自分の身体は
野生の命が息づく大自然や人里離れた雄大な景色の
中を長距離移動する。けれどそれがレースであるこ
とで、追いかけ競い合うスリルやアドレナリン・エ
ンドルフィン・疲労・睡眠不足・ストレスが混ざり
あった強烈なカクテルに酔い、そして最後に解放感
が訪れる。これらが精神に及ぼす効果はすさまじい。
手に入る達成感・自信・湧き上がる力は一生ものだ。
私の場合、これらは他の何でも得られない。

ハイ、これが答えです。もちろん、あなたはあなたの
好きにゆったりとした余暇やお手軽さを楽しめばい
いし、機会が訪れたならプロとしてスポーツをすれ
ばいい。でも私がするものはツーリングではないし、
スローダウンなどしたくない。スピードを落として
も、今よりも楽しめるとは到底思えないからだ。
さぁ、サンドイッチを捨てて、本気で取り組んで、人
生という音楽を楽しみましょう。
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Escape Routes

WORDS - Stefan Amato PHOTO - Harry Engels pannier.cc

逃避行ルート

サイクリングアドベンチャーの構想を温めるとしたら、どこから手をつけますか？　私と同じよう
に、地図を開いて走るとよさそうな道や寄ってみたいスポットに色をつけたりする前に、まずは旅の
テーマを決めたり、先に行きたい場所があることが多いでしょうか。
でも今回の私の旅は違ったのです。ヘイ・オン・ワイ（訳注：英国ウェールズ地方）のアンティーク
ショップで2枚のすばらしいOS（訳注：オーディナンス・サーヴェイ、国土地理院地図に相当する詳
細地図）セカンドシリーズをたまたま見つけ、魅了されてしまったのです。地図に載っている地名、で
こぼこした海岸線、そしてそこをくねくねと走る面白そうな道……
ここに自転車に乗って行かなければ……。

私には地図を溜め込む癖があります。持っている地
図はすべて、ぎゅうぎゅうに重ねて置かれた自転車
の上にある棚の上にぎゅうぎゅうに重ねて置かれて
います。こんなにもたくさんの地図を所有している
のは、自転車で走るのに魅力的な道や自転車を降り
て見に行きたい場所を見つけるためでもありますが、
いつでもこれから行く場所（といつか行きたい場所）
の地図を見たいからです。まず、これから走るルート
とその周囲を理解するために。また、5万分の1地図
でないと素敵なところや小道に気づかず見逃してし
まうのではという恐怖に取り憑かれているのもあり
ます。

子どもの頃は、地図を引っ張り出して広げるのはい
かにもオヤジ臭いことだと思っていました。「どの道
で来たんだい？」「あのベタついた卵サンドイッチを
食べた場所の標高はどのくらいだろう」などなど。で
もいまの私にとっては、充実した地図コレクション
を持つことはとても大切なことです。くたびれた地
図はこれまでの自転車旅の記録でもあるし、そうで
ないものはいつ将来の逃避行のインスピレーション
のもとになってくれるかわかりません。棚の上にあ
る、世界の果てのさらに端っこの地図だって、いつ旅
熱が盛り上がったときに役に立つかわかりません。
いまは、夢中になって地図を見ることがまた新しい
自転車旅の始まりになると確信しています。ルート
を引いて、路面の状況と標高のアップダウンを見て、
テントを張って一泊できそうなスポットを探して、
食材を買えそうな集落やフェリー乗り場を見つけた
り……。

自転車で旅に出るとき、私は苦労するのが好きです
が、これは誰しもに勧められるものではないです。ま
た、逃避行だからといって、地球の裏側まで行かなく
てはという衝動もあまりないのですが、これもまた
好き好きですね。お茶のカップを片手にテーブルに
広げた地図を覗き込めば、心のペダルが回り始めま
す。地図こそ、逃避行の最高の道具なのです。まぶた
の裏では、目の前で道がどんどん開けていきます。デ

ジタルの地図ではこうはいかないですね。地図を読
むのに夢中になりにくくて苦労します。

ウェールズのブラック・マウンテンを縦走するツー
リング中、ゴスペル峠を越え、私はヘイ・オン・ワイ
で休憩しようとしていました。「本の町」というニック
ネームを持つこの町には、インデペンデントのカフ
ェや個性的な店が多数あり、旅の途中に脚を休める
には最高なのです。この後に待っている大きな山を
考え荷物は増やさないつもりだったのですが、この
２枚の1971～1975 OSセカンドシリーズ（※１） 
1:25,000がアンティークショップの埃っぽい棚にあ
るのを見つけてしまったら、例外を作るしかありま
せんでした。この２つの地図は手に入れなければな
らない。ただ古い地図だというだけじゃない、この２
枚は英国の最も北西の端、隣り合ったラス岬 (Sheet 
NC 27/37)とダーネス入江 (Sheet NC 26/36) で、ス
コットランドの北北西を走る１８ｋｍのルートとひ
と気のない原野をカバーしていたからです。

1970年代、OSマップのセカンドシリーズは20km x 
10kmの大きさと決められていて、英国全体をカバー
すると1400枚ほどありました。2万5000分の1とい
うこともあり、「ハイカーやサイクリストなど、カン
トリーサイドをより詳細に調べる必要な人にとって
はすばらしい資料」でした。もちろん地図なので、そ
れはそれは美しい。細かいところまで見始めるとあ
っという間に時間が経ってしまいます。私はすっか
り魅了されて、このアップダウンの激しい道を走っ
てみたくて仕方がなくなっていました。キアヴェイ
グ川を越え、クレイ・カーナックの岩だらけの海辺
にある小さな桟橋を見つけてそこでコーヒーを淹れ
て。夜はシームレイグ湖のほとりにしよう。バイクを
置いて535mあるダナン・モアのてっぺんまでのぼ
ってみようか。ルートの目処がついたら、少しずつ逆
戻りでチェックに入ります。距離は、路面の状態は、
所要時間は。いつの季節がいいか、どうやってそこま
で行くか／戻ってくるか。バイクはどんなセッティ
ングにして、どんなツーリングギアにするのがこの

地形に合っているか。バイクを離れる時間を多くす
るか、新しく購入しないといけないギアはあるか。毎
晩キャンプするのによさそうな場所はあるか。そし
て何かあったときのための予備案。

成功する自転車旅というのはシンプルです。簡単で
はないかもしれないけれど、シンプル。私はブラザー・
サイクルズのウィルを口説いて、私達は2106年5月
に旅をすることになりました。私達がこの２枚の古
い地図を使ってした計画はいい例になりそうです。
寝台列車で北スコットランド入りする。そこからト
ラックを走り、ラス岬トレイルを南に走ってから、ま
た寝台で戻ってくる。こうして、この２枚の地図が、
私達のいちばん最近の自転車旅のきっかけを作って
くれました。地図と、たっぷり荷物を積んだツーリン
グバイクがあれば、必要な自由はすべて手に入った
も同じ。この北西スコットランドへの旅で唯一心配
なのは、ダーネス入江を渡るフェリーがどう運行し
ているかと、ラス岬で軍事訓練が行われていないか
ということです（※２）。

とはいえ、こんな不確定要素もパニエの冒険では楽
しみなことのひとつです。岬とその周辺の環境が私
達にどんなチャレンジを投げかけてくるか、見てみ
ましょう。なんといっても、２枚の古い地図が私達の
味方ですから。

※１  この「セカンドシリーズ」はその後「パスファイ
ンダー」と名前が代わり、現在は「OSエクスプローラ
ー」シリーズに統合されている。

※２  ラス岬の周辺一帯は英国防省の所有地なので、
事前にチェックを。

スティーブンはpannier.ccのファウンダーであり、
サイクルツーリングを楽しむ人達に情報を届けている。
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Cycling and
Journalism

WORDS - Timothy John PHOTO - Chris Auld brooksengland.com

サイクリング雑誌がポストに届くあのやわらかい
「ドサッ」という音と、その音で湧き上がる楽しみな
気持ちを思い出してみてほしい。あるいは近所の書
店に駆けつけるのがあなたのスタイルだったかもし
れない。書店の片隅に丁寧に取り置きされた雑誌の
中に、雑誌のタイトルを見つける喜び。私たちはデ
ジタル時代とやらに生きているが、ことイギリスの
ロードサイクリング市場においてはだが、1980年
代以降、今ほど自転車雑誌が充実していた時代はな
いだろう。質の高いものが成功し（あのすばらしい
『Rouleur』は今年10周年を迎える）、その他の雑誌
も安定してきた。

「まだみんな紙の雑誌が好きなんですよ」と『Pro 
Cycling』を立ち上げた３人のうちの１人で現在はス
ポーツ・プレス・インターナショナルを経営するジ
ェームズ・プールは言う。「雑誌は全然終わってなん
かいません」。彼のサイクリング雑誌経験は四半世紀
ほど前、いまはもうなくなってしまった『Winning』
にいたことでスタートしている。

1980年 代 後 半 か ら1990年 代 前 半 に か け て、
『Winning』はとてもうまく行っていて、年に10冊発
行し、毎号4万部ほど売れていたとプールは言う。

それは今とはまるで違う世界を覗いているような感
じがすると思う。ヴィンテージジャージのレプリカを
扱っているPrendas Ciclismoがよく紹介している写
真のような感じだ。デジタルテレビやYouTubeでい
つでも動画を観られるようになるまでは、イギリス
のファンにとって、放映が始まったばかりの地上波
テレビ局チャンネル4でツール・ド・フランス期間
中やっていた毎晩30分のまとめ番組以外では、
『Winning』は大陸の事情を知るための唯一の窓だっ
たのだ。

ツール・ド・フランス期間中は『Winning』は気合い
が入り、週刊発行になり、それは毎号4万5000部売
れたという。プールはそのときのことを「楽しかった
けれど悪夢みたいな時期だった」とも思い出す。現場
のジャーナリストはブリュッセルの編集部にいるま
とめ担当者に電話ごしに記事を読み上げ、撮影した

フィルムは毎日運ばれた。「まだクーリエの翌朝便と
かもない時代で、アルプスとかから電車で人が運ん
でいたんだ」とプールは回想する。

『Winning』の週刊のツール特集は、とじ込みのカラ
ー刷りポスターが人気だった。観音開きになる真ん
中のページを開くと、ヘルト＝ヤン・テュニスがペ
ドロ・デルガドと並走している写真などが出て来る。

「面白かったのは、月曜日の夜にはデザインも入稿し
て私たちは寝る、火曜日に印刷がかかって、水曜日に
はイギリス国内の書店に並んでいた。なぜ水曜に
発売かというと、『Weekly』に先駆けるためですよ」と
プール。

『Cycling Weekly』はその名の通り、ツールの状況を
毎週報告していた媒体だ。これについては後述する。

そんな『Winning』が終わったのは1995年か1996年
だったと思う、とプール。その頃には出版社はトライ
アスロンの雑誌を始めていて、それは6ヶ国語に翻
訳されていた。プールはそこを1998年に辞め、ジェ
レミー・ウィトルとウィリアム・フォザリンガムと
ともに『Pro Cycling』を創立した。フェスティナのス
キャンダルが起きたばかりで、サイクリングスポー
ツが厳しい立場に置かれていた時代だった。

『Cycling Weekly』は歴史の長い媒体で、『Winning』
とは、内容も発行頻度も異なっていた。『Winning』は
月に１回のサイクルで読者に大陸の情報（他には
『Italian Bicisport』か『Francophone Miroir du 
Cyclisme』を購読契約で取り寄せるしか大陸の事情
を読める媒体はイギリスにはなかった）を届けていた
のに対し、いまも「マンガ」という愛称で親しまれる
『Cycling Weekly』はだいぶ英国調だった。

国内レースのレポートと結果は『Cycling Weekly』の
大切なパートで、たとえば1989年のこの１冊は、こ
の時代の典型的な編集になっている。巻頭から２8ペ
ージまで進んでようやくライダーのインタビューが
出てきて、それまでの小さな文字のレース結果一覧
と違う雰囲気のページになるのだ。

近年のサイクリング雑誌創刊ブームをよそに、サイ
クリング雑誌はなかなか苦労しているとプールは言
う。広告主は雑誌はもちろんオンラインやSNSもあ
る中から、どこに広告を出すかよりどりみどりにな
ってしまったからだ。彼は、レース結果が主力コンテ
ンツな媒体はこれから苦戦するだろうと考えている。
今やレース結果やそのレポートはライブでオンライ
ンで流れてくるし、各プロチームのサイトは、大陸の
オシャレ感たっぷりに詳細情報を提供している。さ
らに、サイクリングファンも、従来のレースなどより
グランフォンドなどを楽しむタイプの人が増えてき
ている。

「若い世代のサイクリストは、私たちがフランス語や
イタリア語の固有名詞を一生懸命に発音していた
1980年代後半から1990年代のように、大陸サイク
リングの情報！とやってもピンと来ないでしょう」と
プール。「今のイギリスのファンはあの興奮をチーム
スカイで味わっていますから」。

この上はコンテンツの質で勝負するしかないだろう。
印刷された紙の質感はネットなどでは得難いし、量
より質を大切にした本づくり、ただの情報の羅列よ
り手をかけた読みものなどは、インターネットの大
量生産大量消費なアプローチよりうまくいくかもし
れない。オンラインでは質を追求することはできな
い。もっとも、Bugleに寄稿しているジャレッド・グ
ルーバーの仕事(Yarak.cc参照）のようなものもある
が、このレベルのものは珍しい。

私？ サイクリング中毒なライターとして、わたしは
これからも新旧さまざまなメディアでサイクリング
情報を吸収し続けると思う。けれど、相当優秀な雑誌
でなければ、1980年代末の『Winning』が提供してい
た大陸のロードレース情報ほどのクオリティは出せ
ないだろう。それともこんなことはもしかすると私
のノスタルジアかもしれない。おっと、色眼鏡に水滴
がついてしまったので、失礼して拭かせてもらいま
すよ。

サイクリング同様、ジャーナリズムも過去数十年で大きな変化を受けてきた。
新製品情報やレース結果については今やオンラインメディアが他を抑えているが、以前はこういった
情報も月に１回印刷物でしかしか手に入らなく、ことによると外国語の媒体を読まないといけないこ
ともあったなんて、今の若い人は想像もできないだろう。ティモシー・ジョンはそんな時代のページ
を繰って回想する。

サイクリングとジャーナリズム
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チューリヒのヴェロナウータのオーナー、アルベル
ト・フリードリッヒ（1972年生まれ）は、生まれも育
ちもアルゼンチンのブエノスアイレスでした。小さ
なときから自転車が好きで、幼いときには家の周り
をBMXで走り回り、成長してからはMTBで友だち
とパタゴニアン・アンデスにツーリングやバイクパ
ッキングに行ったりしていました。学校を終えて、ロ
ンドンとハンブルグに移りながら企業に務め、チュ
ーリヒにやってきたそうです。

ヴェロナウータは2010年に設立、西チューリヒの歴
史ある「ヴィアドゥクトボーゲン」地区にあります。
美しい自転車と面白いアクセサリーはもちろん、気
持ちのいいカスタマーサービスと的確な知識が売り
もの。安さや最新コンポが売りの普通の自転車ショ
ップでは飽き足らず、丁寧に美しく作られた自転車
を探している人の間で人気があるお店です。

つまり、コーヒーを挟んでおしゃべりをしたり、自転
車への情熱を共有できる人が集まるお店なのです。
もちろん、そんなお店のDNA・情熱・雰囲気にマッ
チするブルックスも、トラディショナルなレザーサ
ドルから最新のメトロポリタンシリーズのバッグま
で揃っています。ヴェロナウータなら、お客様にブル
ックスの世界観を経験していただけるでしょう。

ジョランタ・ジョーンズは2012年の11月、サドル
梱包担当としてブルックスに入社しました。

いつも笑っている明るい性格で、あっという間にチ
ームに馴染み、友だちを作ったのが印象的でした。

梱包部門の中でも仕事が早く、勤怠状況も優秀。

最近では、ジョランタは仕事の幅を広げています。ブ
ルックスのレザーバッグの「B-Bag」シリーズの製造
方法開発に貢献しました。じつはこのバッグの製造
方法と技術を確立するにはじつはかなりの忍耐強い
作業が必要でしたが、ジョランタはすばらしい結果
が出るまで、じつに粘り強く取り組んだのです。

ジョランタは現在はカンビウムサドルの組み立てチ
ームの主任オペレーターとして、スメズウィック工
場で働いています。
ジョランタさん、おめでとうございます！

150周年記念を締めくくるには、やはり歴史に言及しないわけにはいかないでしょう。
これは、自分たちの過去をマメに記録したりすることのあまりない、そのための専門スタッフもいない、
でも現在のお客さまのためにいい商品を製造し、未来のためにいい商品を企画することに夢中な企業
のストーリーです。

ブルックスが今日の有名なブランドを確立するに至
ったストーリーをご存じの方も多いと思いますが、
よく知らないという方のために、今日この会社で働
いているスタッフの目線で、当社の歴史を少しご紹
介したいと思います。

ブルックスがそのブランド名でサドルなどの革製品
を販売し始めたのは1866年のことでした。この驚く
べき長い歴史は、しっかり考察してみる価値がある
のではないでしょうか。またその長さは創立者のジ
ョン・ボウルトビー＝ブルックス氏の時代を越えた
発明と彼が作ったブランド文化の生き証人とも言え
そうです。J.B.ブルックスは最初に馬用のハーネスや
タックルを作る工場をはじめましたが、1882年に自
転車のサドルのための特許をとっています。ブルッ
クス家に伝わってきた話をご存命のご家族に伺った
ところでは、J.B.ブルックスの馬が死んでしまい、代
わりに当時出たての自転車を試してみたものの、シ
ートがあまりにも座りにくいと気づいたのだとか。

ブルックス社はその後非常に大きく成長し、サドル
にとどまらず驚くほどたくさんの種類の製品を作り、
もっとも勢いがあった時にはバーミンガムのグレー
ト・チャールズ通りのビルをいくつも使っていまし
た。そしてブルックスは世界一大きなサドルのブラ
ンドになり、その工場が入っていた建物は今も見る
ことができます。ブルックスはその近くのスメズウ
ィックに移り、レザーサドルやアクセサリーの生産
を続けます。

ヴィクトリア時代の敏腕工業家だったブルックス氏
は、自社を、非常によく作られた商品とわかりやすい
ブランディングで大きく育てるビジョンを持ってい
ました。1880年代始め、彼は毎年カタログ「ザ・ブル
ックス・ブック」を作っていましたが、そのカタログ
は、その年の商品の一覧が載っているだけでなく、商
品デザイナーが持っている価値観や信念までを伝え
るとてもクリエイティブで情熱的なものでした。イ
ラスト、ときおり挟まるクリエイティブなコラム、グ
ラフィックデザインに商品説明……ブルックス氏は
世に先駆けてブランディングというコンセプトを理
解、実践していた人と言えそうです。まだ学問的にも
マーケティングという概念がしっかり規定されてい
ない時代の話です。このカタログには、目が回るよう
な数の自転車用アクセサリーが掲載されています。

たとえば葉巻ホルダー、ライフルキャリア、ゴルフバ
ッグ。もちろんいわゆる自転車バッグやサドルはあ
りとあらゆる形やサイズが揃い、その構造もいろい
ろでした。

現在の当社でブランディングを担当するスタッフに
とって、このブルックス・ブックの存在はとても興
味深い発見で、苦労して1888年のものを探し出すこ
とに成功。ブルックスで仕事をするということの中
には、社の過去と伝統をリスペクトすることも含ま
れるわけですが、このカタログは当社の成長過程を
見るためにとても貴重な手がかりとなりました。

少し時代を下がって見てみましょう。ブルックス家
は1950年代後半にラレーグループにブランド商標を
売却し、21世紀に入るまでブルックスブランドはラ
レーの傘下にありました。2001年にラレーが解体さ
れるにあたり、ブルックスはストラットフォード・
アポン・エイボンにある家族経営のパシュリー・バ
イシクルによって倒産の危機から助け出されました。
この会社が大量生産したプラスティックフォームと
ゲル製のサドルこそが、ブルックスが長いことその
トップにいた革製サドルの凋落を引き起こしていた
のは皮肉なことでした。そしてブルックス・サドル
の生産が過去最低になってしまった時期に、セル・
ロイヤルがチームを作ってブルックス・ブランドの
復興に取り組みました。ブルックスらしさを引き出
し、差別化をはかり、ブランドを現在の状態に引き上
げるために、ブルックス・ブックの資料がどれだけ

役立ったかははかりしれません。

ブルックスという商標はこれまでに３回所有者が変
わっていますし、この数十年の間に工場を移転した
り拡大したりしてきていますが、この企業は今もそ
のルーツと伝統にもとづいて事業を続けています。
革を扱う伝統的な生産技術や、時が経っても変わら
ない大切な技術は、代々の職人たちによって今も受
け継がれています。ブルックスはさまざまなデザイ
ンやタイプのサドル、バッグや小物アクセサリーを
作っていますが、それらの商品にも、革新的なデザイ
ンと高い品質を追求した当社の歴史や過去の職人た
ちのDNAが受け継がれているのです。

ブルックスのレザーサドルは今でもすべて英国内
の工場で作られており、その素材であるレザーはヨ
ーロッパ産の最も良質なものを使っています。業界
のトレンドには反しますが、ブルックスはこれから
もこの方法で生産を続けていくつもりです。さらに
言えば、ブルックスの製品はほぼすべてヨーロッパ
内で生産されており、私たちも工場には定期的に足
を運び、職人の名前もわかるほどの関係を築いてい
ます。

私たちの仕事はブランドを守るところから始まり、
ブランドの根本的な価値を変えないまま、今という
時代にマッチするように変化させることでした。先
達が遺した仕事の単なる復刻や真似にならないよ
うに注意しつつ、彼らがいまここにいたらどうする
だろうと考え、その精神を活かしています。それは
マーケット環境・ファン・伝統……この３つのバ
ランスを慎重にとることであり、３世紀目に突入し
たブランドを成功させていくために私たちが毎日
心を砕いているところです。これからも、変な変更
やコスト削減などをすることなく堂々と、この愛さ
れているブランドを続けて参ります。どんなに世紀
が変わっても。

「J.B.ブルックスは
馬用のハーネスや
タックルを作る工場を
創業しましたが、
1882年に
自転車のサドルのための
特許をとっています」
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多くの製品があっという間に時代遅れになり、トレンディでなくなり、あるいは機能的でなくなっ

てしまうこんなご時勢にあって、英国が生んだ偉大な発明品には、今も活用されているものが数

多くあります。ブルックスのサドルは、自転車の歴史の初期からずっと、座る人の体型になじんで

支えてきました。本革という素材が自転車のサドルに抜群に向いているから、今も変わらず愛さ

れ続けているのです。

その通気性と耐久性、ハンモックのようなフレキシブルさが、一日中乗っても心地よい理由。

ブルックスのサドル。どんな時代になっても、ベストの選択です。


